Người đọc có thể bắt đầu ở bất kỳ trang nào, và khi lật qua một trang mới, quá khứ có thể bị xóa bỏ, tương lai trở nên bất khả đoán. Trong kết cấu ấy, sự hiện diện của người đọc là yếu tố duy nhất cố định. Họ là trung tâm của vũ trụ tri thức, nhưng cũng đồng thời là kẻ bị nhấn chìm bởi cát vàng – bởi sự không chắc chắn và hỗn độn.Lửa không chỉ
Mắt rắn đại diện cho “con mắt của hệ thống” – giống như camera giám sát, quy tắc xã hội, hoặc dư luận. Nó khiến người chơi phải tự điều chỉnh hành vi dù không có hình phạt rõ ràng.Trong nghệ thuật đương đại, nhiều tác phẩm đã khai thác chủ đề này như một phản ánh xã hội: nơi quyền lực, cám dỗ, thử thách và khát vọng leo lên các tầng bậc xã hội
Lòng tham trong đời sống thường nhật1. Rắn trong tâm thức dân gian Việt NamRắn là một linh vật trong tín ngưỡng dân gian Việt. Từ các truyền thuyết như Lạc Long Quân – con rồng, cháu tiên, đến các chuyện cổ tích có sự xuất hiện của rắn thần, hình ảnh rắn luôn đi kèm với sức mạnh huyền bí và khả năng biến hóa. Người dân miền Tây thường kể về cá