Tuy nhiên, tác phẩm cũng phản ánh sự giằng xé nội tâm giữa việc chống đối triều đình và khát vọng được thừa nhận chính danh. Đây chính là mâu thuẫn điển hình trong tư tưởng Nho giáo, vốn đề cao trung quân và trật tự xã hội. Việc các anh hùng cuối cùng chấp nhận chiêu an, rồi bị hãm hại hoặc chết trận, cho thấy bi kịch của lý tưởng khi va chạm
Trong văn học, điện ảnh và trò chơi điện tử, “anh hùng phản diện” (hay còn gọi là Rogue Hero) là hình tượng nhân vật đang ngày càng thu hút được sự quan tâm của khán giả hiện đại. Không còn là những vị anh hùng truyền thống, luôn hành động vì công lý và đạo đức tuyệt đối, những anh hùng phản diện xuất hiện như những kẻ ngoài lề xã hội, đi ngượ
Một số đàn cánh cụt di cư về phía bắc – nơi có khí hậu ấm hơn – nhưng lại gặp nhiều nguy hiểm từ con người: tàu thuyền, rác thải nhựa, dầu loang và tiếng ồn dưới nước. Chúng dường như bị dồn vào đường cùng – một thế giới không còn dành cho loài cánh cụt nữa.Dân chủ trực tiếp tại AthensKhông giống các nền dân chủ đại diện hiện nay, tại Athens c